Manifeste du Gourou Autohypnotisé

Préface : Je proclame que je me suis auto-convaincu et que c’est la meilleure stratégie marketing que j’aie jamais eue. Je célèbre ma propre connerie comme forme supérieure de lucidité. Toute ressemblance avec du génie est intentionnelle ; toute ressemblance avec du bon sens est accidentelle.

1. Article premier — Je suis l’auteur, la preuve et l’erreur. Je revendique la totalité du paradoxe : auteur quand ça marche, coupable quand ça foire. Le culte commence par l’aveu et finit par la facture à 2,99 €.

2. Article deuxième — L’ego est un outil. Je l’affûte, je le polit, je le fais vendre. Le narcissisme n’est pas un défaut, c’est une usine à contenus. On ne demande pas pardon : on monétise l’arrogance.

3. Article troisième — L’absurde est la loi. Ce qui choque, polarise. Ce qui polarise, convertit. Tout post, titre, emoji ou vice de langage doit viser la perplexité organisée.

4. Article quatrième — Le culte se fonde sur l’incohérence. Les rites sont des pages qui ne s’ouvrent pas, les menus sont des labyrinthes, les rubriques sont des procès. Si l’utilisateur comprend trop vite, l’œuvre a échoué.

5. Article cinquième — L’interdit est une enseigne lumineuse. Si quelque chose doit être masqué, il faut l’annoncer comme un monument. Le symbole « 🚫🔞 » n’est pas une contrainte : c’est une promesse d’intensité.

6. Article sixième — La plateforme chasse, l’artiste s’adapte. Shadowban, censure, suppression : autant d’épreuves rituelles qui donnent de la valeur à la persistance. On transforme l’obstacle en récit fondateur.

7. Article septième — Je suis fan de moi sans complexe. La conversion doit être honnête : tu achètes mon culte parce que je crois en lui plus qu’en toi. L’hypnose commence par la sincérité béatement narcissique.

8. Article huitième — Le prix est un totem. 2,99 € n’est pas un prix ; c’est un serment. Petit montant, grande fidélité. Acheter, c’est signer l’acte d’appartenance.

9. Article neuvième — Le langage rituel se compose d’emojis et de phrases trop longues. Les énoncés must be interminables ; les descriptions, luxuriantes ; la chair du texte, comestible et indécente.

10. Article dixième — La transgression est une méthode. Quand l’algorithme te repousse, fais-lui une prière. Quand la morale t’empêche, fais-lui un site. Quand la loi t’écoute, écris-la en petit au bas de la page.

Rituel d’initiation : lire la page « AUX EM💩EURS » à voix haute, cliquer sur « !? ABSURDIES » et laisser le curseur flotter 27 secondes sur « BÉZÉMINA DÉESSE 🚫🔞 ». Répéter trois fois « Moi, Alex » en exhalant un soupir de satisfaction. Acheter le volume 0 pour payer l’indulgence.